
Comment on devient effeuilleuse 

Des larmes chaudes et humides ruissellent sur ses joues rougeaudes crevassées par les 

nuits blanches passées à cuver un vin infect depuis sa tendre jeunesse et des cinquante 

années qui ont suivi. Le fameux détective Jenquet n'est plus que l'ombre de lui-même, 

qu'un reflet dans son miroir. Il vient d'avouer à ses amis qu'il est un alcoolique anonyme 

refusant de donner son nom en entrant dans un bar. Sa beuverie a commencé en 1967 lors 

de l'Exposition Universelle de Montréal dont le site est devenu Terre des Hommes et elle 

le poursuit depuis cette époque. Il est vrai que maintenant il se contente de boissons sans 

alcool mais les dommages sont indélébiles. 

Chiquita, pour consoler son ami, se met à nue en dévoilant que son vrai nom est 

Marguerite Larue ce qui l'a amenée à devenir effeuilleuse et prostituée. Elle débuta sous 

le pseudo de Manon, danseuse, en taisant son métier lorsqu'elle envoyait des lettres à sa 

mère. Celle-ci fut une des dernières veuves de la guerre. Son mari, aviateur dans l'armée 

canadienne, n'avait pu éviter un tir ennemi qui toucha le cockpit de son avion lors d'un 

vol de nuit, le jour de l'armistice. Le père de Chiquita n'est jamais revenu. Sa disparition 

créa un vide, une veuve et une orpheline. Plus question de voir la vie en rose. Un malheur 

qui inspira Jules Renard lorsqu'il énonça que les absents ont toujours tort de revenir. Les 

larmes de Chiquita se mêlèrent à celles de Jenquet. 

Hocquet partage leur peine et pour les soutenir avoue son sentiment d'imposteur. À ses 

débuts comme journaliste, il travaillait au Courrier-Sud comme critique littéraire. Il ne 

signait jamais ses articles, préférant un pseudo : Victor Hugo, afin de conserver son 

anonymat et jeter son fiel sur les auteurs qui se croyaient de petits princes. Jenquet le 

traite alors de misérable et Chiquita renchérit l'affublant de langue de serpent. 

Pour Hocquet c'en fut trop. La goutte a fait déborder le vase. Il se retira et, tel le Christ 

dans sa traversée du désert, décida de retourner dans son village natal où il racontera les 

péripéties vécues avec ses cinq Ex qui ont partagé sa vie et qui se sont partagé tous ses 

meubles. Mais, dans l'immensité de sa campagne, à qui pourrait-il bien raconter sa 

misérable vie ? C'est ainsi qu'il se sauva par un train de nuit. 

 


