

Comment on devient effeuilleuse

Des larmes chaudes et humides ruissellent sur ses joues rougeaudes crevassées par les nuits blanches passées à cuver un vin infect depuis sa tendre jeunesse et des cinquante années qui ont suivi. Le fameux détective Jenquet n'est plus que l'ombre de lui-même, qu'un reflet dans son miroir. Il vient d'avouer à ses amis qu'il est un alcoolique anonyme refusant de donner son nom en entrant dans un bar. Sa beuverie a commencé en 1967 lors de l'Exposition Universelle de Montréal dont le site est devenu Terre des Hommes et elle le poursuit depuis cette époque. Il est vrai que maintenant il se contente de boissons sans alcool mais les dommages sont indélébiles.

Chiquita, pour consoler son ami, se met à nue en dévoilant que son vrai nom est Marguerite Larue ce qui l'a amenée à devenir effeuilleuse et prostituée. Elle débuta sous le pseudo de Manon, danseuse, en taisant son métier lorsqu'elle envoyait des lettres à sa mère. Celle-ci fut une des dernières veuves de la guerre. Son mari, aviateur dans l'armée canadienne, n'avait pu éviter un tir ennemi qui toucha le cockpit de son avion lors d'un vol de nuit, le jour de l'armistice. Le père de Chiquita n'est jamais revenu. Sa disparition créa un vide, une veuve et une orpheline. Plus question de voir la vie en rose. Un malheur qui inspira Jules Renard lorsqu'il énonça que les absents ont toujours tort de revenir. Les larmes de Chiquita se mêlèrent à celles de Jenquet.

Hocquet partage leur peine et pour les soutenir avoue son sentiment d'imposteur. À ses débuts comme journaliste, il travaillait au Courrier-Sud comme critique littéraire. Il ne signait jamais ses articles, préférant un pseudo : Victor Hugo, afin de conserver son anonymat et jeter son fiel sur les auteurs qui se croyaient de petits princes. Jenquet le traite alors de misérable et Chiquita renchérit l'affublant de langue de serpent.

Pour Hocquet c'en fut trop. La goutte a fait déborder le vase. Il se retira et, tel le Christ dans sa traversée du désert, décida de retourner dans son village natal où il racontera les péripéties vécues avec ses cinq Ex qui ont partagé sa vie et qui se sont partagé tous ses meubles. Mais, dans l'immensité de sa campagne, à qui pourrait-il bien raconter sa misérable vie ? C'est ainsi qu'il se sauva par un train de nuit.